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 RESUM: Domènec de Bellmunt (Bellmunt d’Urgell, 
1903 – Tolosa de Llenguadoc, 1993) va ser un dels 
intel·lectuals més rellevants de les Terres de Ponent 
durant el segle XX. El present treball −en la línia 
dels publicats a Mascançà el 2014 i el 2017− dóna 
a conèixer, degudament contextualitzades, les seves 
col·laboracions als setmanaris barcelonins Mirador 
i Imatges. Aparegudes entre 1929 i 1930, aquestes 
peces són un exemple diàfan del pensament polític i 
de l’activitat periodística del seu autor en els mesos 
previs a la proclamació de la República. L’estudi es 
completa amb l’edició d’una mostra representativa 
dels articles publicats a Mirador.
 PARAULES CLAU: periodisme, vida pública, 
modernitat, Mirador, Imatges.
 ABSTRACT: Domènec de Bellmunt (Bellmunt 
d’Urgell, 1903 – Toulouse de Languedoc, 1993) was 
one of the most relevant intellectuals from the western 
lands “Terres de Ponent” during the XX century. This 
work −following the publications in Mascançà in 2014 
and in 2017− discloses his collaborations in the weekly 
papers from Barcelona Mirador and Imatges properly 
in context. Published between 1929 and 1930, these 
pieces are a diaphanous example of the political 
thought and the journalistic activity by their author in 
the preceding months before  the  proclamation of the 
Republic.  The study is completed with the edition of a 
representative sample of articles published in Mirador. 
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 PREFACI
 El 1928 Domènec de Bellmunt −pseudònim escollit 
per Domènec Pallerola i Munné, nascut el 1903 a 
la localitat ponentina de Bellmunt d’Urgell− tornà a 
Barcelona aprofi tant l’amnistia concedida pel dictador 
Miguel Primo de Rivera. Bellmunt s’havia exiliat el 
novembre de 1924 a París després de negar-se a fer el 
servei militar. A la seva fi txa policial, a més de “desertor”, 
hi constaven també els adjectius “republicà” i 
“separatista”. Des de la capital francesa esdevingué un 
col·laborador assidu del diari La Publicitat i hi publicà 
el seu primer llibre, Històries d’emigrats (1926), amb 
el subtítol de Recull de reportatges inèdits, en què 
presentava les vicissituds d’una sèrie de persones, 
“escoltades la majoria dels llavis dels interessats que 
han trobat un refugi liberal en aquest París de les grans 
passions i dels grans misteris” (Bellmunt 1926: 8-9); 
un aplec que evidenciava una pàtina de modernitat 
ja que, tal com assenyala Francesc Canosa (2009: 
173), “el lleidatà comença a fer als anys vint el que 
s’ha anomenat reportatge novel·lat, reportatges a mig 
camí entre la fi cció i la realitat”. El retorn a Barcelona 
va permetre a Bellmunt continuar desenvolupant 
la seva producció periodística i literària i, alhora, 
intervenir en els terrenys de la cultura i la política; 
tot plegat responia a l’intent de consolidar la seva 
imatge com a intel·lectual compromès amb la societat 
del seu temps (vegeu Camps 2007: 481-492). I és a 
aquesta intenció que −en bona part− responen les 
col·laboracions efectuades als setmanaris barcelonins 
Mirador i Imatges. 
 MIRADOR, UN ESPILL DE LA    
MODERNITAT
 El 31 de gener de 1929 naixia Mirador, amb el 
subtítol de Setmanari de Literatura, Art i Política (vegeu 
Huertas-Geli 2000; Singla 2006). Va ser fundat per 
l’advocat catalanista Amadeu Hurtado i comptava 
amb l’ajut d’un nodrit equip de periodistes, entre els 
quals destacaven Manuel Brunet, director de la revista 
fi ns a l’agost de 1931, i Just Cabot, el redactor en 
cap, i que el substituirà fi ns a l’esclat de la Guerra i 
la Revolució de 1936-1939. Es tractava d’una revista 
de grans dimensions (38,5 x 54,5 centímetres) amb 
vuit pàgines a cinc columnes. La portada contenia 
una frase de capçalera, dos articles −un de llarg i un 
de curt−, una secció, “Mirador indiscret”, i un acudit. 
La segona plana era compartida per un reportatge i 
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una secció que esdevindria mítica, “L’aperitiu”, que 
signava Josep Maria de Sagarra. La tercera alternava 
articles de política catalana, espanyola i internacional, 
sense deixar de banda alguna commemoració. La 
quarta i la cinquena estaven dedicades al teatre i al 
cinema, preferentment, incloent-hi crítiques, articles 
i entrevistes, però també s’hi abordaven altres arts 
escèniques com el circ. La sisena se circumscrivia als 
llibres i la setena a les arts en un sentit ampli, cosa 
que permetia incorporar-hi l’arquitectura, la música, 
la ràdio o la fotografi a. La vuitena i darrera pàgina era 
dedicada a la publicitat.
 La redacció de Mirador es trobava ubicada al 
carrer de Pelai, 62, 4t, 2n (davant de la Rambla i amb 
vistes a la Plaça de Catalunya) i tenia entre els seus 
components més fi dels Manuel Brunet, Just Cabot, 
Màrius Gifreda, Josep Maria de Sagarra, Francesc 
Madrid, Feliu Elias, Josep Maria Planes o Josep Palau. Ara 
bé, paga la pena consignar també una sèrie d’autors 
que s’hi van anar incorporant progressivament i que 
hi col·laboraran amb assiduïtat: Domènec Guansé, 
Rafael Tasis, Carles Soldevila, Joan Ramon Masoliver, 
Ramon Xuriguera, Josep Maria Miquel i Vergés o Martí 
de Riquer, entre molts d’altres. A fi nals d’agost de 
1936, en plena guerra i revolució, el setmanari sofreix 
una intermitència, acompanyada del cessament del 
director, Just Cabot; no reapareixerà fi ns al 9 d’octubre, 
amb els nous epígrafs de Segona època i Al servei del 
poble. La publicació havia estat embargada pel PSUC, 
partit que havia atorgat la direcció al periodista Artur 
Perucho, que dotarà la revista d’una nova orientació 
on afl oraran les conseqüències que els canvis polítics 
havien tingut en el terreny cultural. Aquesta segona 
època no gaudí, tanmateix, de la bona acollida que 
tradicionalment havia tingut, i el setmanari tancà les 
portes, defi nitivament, el 10 de juny de 1937. Una 
dilatada trajectòria que deixava enrere 423 números 
publicats en vuit anys d’existència.  
 Domènec de Bellmunt només col·laborà a 
Mirador el primer any, el 1929. A les seves memòries, 
Cinquanta anys de periodisme català, comentava 
–de manera molt sintètica− el seu pas per la revista: 
en lloava la fi gura d’Amadeu Hurtado, “gran 
advocat, polític republicà i prohom indiscutible en 
la història del renaixement polític a Catalunya”, la 
defi nia com “la tribuna dels intel·lectuals del nostre 
país”, en tant que “hi col·laboraren els poetes, els 
escriptors i crítics més liberals i esquerrans de casa 
nostra, encara que alguna vegada servia de tribuna 
a escriptors de dreta” i n’assenyalava un contingut 
heterogeni, en què, “al costat de les col·laboracions 
específi cament literàries, hi apareixen reportatges 
d’interès general, comentaris d’actualitat i articles 
polítics relatius a Catalunya, a Espanya i a la vida 
internacional” (Bellmunt 1975: 99-100).
 Quant als articles que hi publicà Bellmunt, els 
podríem classifi car segons el gènere periodístic a què 
pertanyen. D’antuvi, podem esmentar les dues peces 
que encaixen amb la qualifi cació de reportatge, atès 
que combinen, a partir d’un esdeveniment d’actualitat, 
notícia i entrevista, i que refl ecteixen la fascinació que 
sentien els escriptors de l’època pel barceloní Districte 
V, conegut, avui dia, amb l’eufemístic nom del Raval. 
Així, a “La presó de dones”, presenta al lector, amb una 
intenció no gens dissimulada de denúncia, un “casalot 
infecte” i les recluses que hi ha empresonades, per a qui 
preveu un futur gens esperançador, tal com es fa palès 
en el paràgraf fi nal sobre el repulsiu “conformisme del 
director”. Una intenció similar de denúncia és la que 
plana a “Els vagabunds de Barcelona” a propòsit de la 
problemàtica que afecta aquest col·lectiu, tot i que no 
s’està d’avisar de l’existència dels cínics “professionals 
del vagabundatge”. 
 Un segon grup d’articles de Bellmunt donen notícia 
de fets de la més estricta actualitat: “Tres diplomàtics 
a Montserrat”, “Anècdotes diplomàtiques”, “Què 
pensen els nostres homes del projecte de Briand?” 
i “Dues polítiques”. Uns textos que tenen un nexe 
comú: comentar una sèrie d’actes promoguts per 
la Societat de Nacions, fundada el juny de 1919 a 
la Conferència de Pau de París pels estats signataris 
del Tractat de Versalles, amb l’objectiu de difondre 
la via diplomàtica per solucionar els confl ictes entre 
les nacions i, d’aquesta manera, evitar col·lisions 
armades com la Gran Guerra. Tot i el seu caràcter més 
circumstancial, d’esquitllentes aquestes peces denoten 
també la posició ideològica de Bellmunt.
 Amb tot, l’entrevista serà el gènere predominant en 
els articles de l’escriptor ponentí. La majoria, com no 
podia ser d’altra manera, responen a l’actualitat del 
moment: són les que destina a Josep Maria Guilera, 
campió d’esquí, i autor del llibre Excursions pels Pirineus 
i els Alps (1927); a Josep Fontbernat, músic i polític, 
implicat el 1926 en els Fets de Prats de Molló i a qui 
va conèixer a París; a Josep Cardona Olivé, cèlebre 
amb el sobrenom d’“Artículos numerados”, i inventor 
d’un singular sistema de numeració universal; a Pepe 
Marqués, un reputat artista de varietés però oblidat, 
a fi nals de la dècada dels vint, pel públic barceloní; a 
José Constantino González, representant del general 
Augusto César Sandino al Congrés Antiimperialista 
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de Frankfurt i encarregat de defensar la lluita armada 
contra les tropes nord-americanes que havien ocupat 
Nicaragua; a Francesc Domingo, un pintor emergent, 
amb motiu de la seva darrera exposició; o, per últim, a 
Isabel Sandy, una escriptora francesa que havia vingut 
a Girona per documentar-se per a una novel·la que 
havia de transcórrer a la ciutat. 
 Menció especial mereix l’interviu a Miguel de 
Unamuno −i que reprodueix Bellmunt a les esmentades 
memòries− realitzada a Hendaia, on estava expatriat 
l’intel·lectual basc i amb qui havia coincidit a París 
durant l’exili de tots dos. Una entrevista en què 
Unamuno es va negar a parlar de política, “para que 
los cretinos del régimen no pudiesen darse el gustazo 
de criticar las opiniones de don Miguel de Unamuno” i 
van decidir conversar sobre literatura catalana “ja que 
jo era català” (Bellmunt 1975: 101); el text mostra 
l’interès –i els prejudicis− de l’intel·lectual basc per 
la producció literària de Josep Pla, Josep Maria de 
Sagarra, Josep Pous i Pagès o Pere Coromines, sense 
oblidar la seva mateixa obra. 
 Ben distintes són les dues entrevistes que pertanyen 
a la secció “Un interviu amb els monuments de 
Barcelona”: “Una estona amb Güell i Ferrer” està 
dedicada a l’economista, industrial i marxant d’esclaus 
tarragoní i l’acompanya d’una fotografi a en què es 
veu Bellmunt enfi lat a una escala simulant parlar amb 
l’estàtua del personatge; en canvi, “Un almirall oblidat 
i un navilier satisfet” es focalitza en les estàtues del 
navegant i cronista Galceran Marquet i del navilier, 
comerciant i esclavista Antonio López i López, el 
primer marquès de Comillas. Unes entrevistes, tant 
les reals com les fi ctícies, en què Bellmunt sovint es 
val d’anècdotes i detalls per a treure informació o 
aclarir algun aspecte confús del personatge i que estan 
redactades en un llenguatge planer i senzill −propi del 
periodisme− que parteix de la llengua col·loquial, sense 
deixar de banda, en cap moment, un to que remet 
a l’oralitat (llegiu, per exemple, el passatge fi nal de 
l’article dedicat al marquès de Comillas, en què l’autor 
transcriu les hilarants respostes de la gent amb qui es 
troba sobre la identifi cació d’aquest personatge).
 IMATGES, UN COSMOPOLITISME   
EUROPEU
 Domènec de Bellmunt fou també un dels 
col·laboradors més destacats d’Imatges. Setmanari 
Gràfi c d’Actualitats. D’una gran modernitat en el 
to i en el disseny, i amb un punt de mundanitat i 
cosmopolitisme a la manera europea, aquesta revista 
prestà una atenció especial al món del cinema, els 
espectacles, els esports, el lleure, els viatges o les 
modes (Torrent & Tasis 1966: 723; Dòria 2006: 103-
110). Se’n publicaren únicament 25 números, de 24 
pàgines, entre l’11 de juny i el 25 de novembre de 
1930. Dirigida pel joveníssim Josep Maria Planes, en 
les seves pàgines hi desfi laren alguns dels escriptors 
més brillants o algunes de les promeses del periodisme 
del moment: Màrius Aguilar, Rosa Maria Arquimbau, 
Carles Capdevila, Melcior Font, Màrius Gifreda, 
Rossend Llates, Lluís Montanyà, Maria Luz Morales 
(amb el pseudònim de Fèlix Centeno), Josep Navarro 
Costabella, Irene Polo, Josep Maria Prous i Vila o Josep 
Maria de Sagarra. 
 Imatges tenia la redacció a la Llibreria Catalònia, 
a la Plaça de Catalunya, 17, i es venia per quaranta 
cèntims el número (la subscripció semestral valia 
10 pessetes). S’inspirava sobretot en els setmanaris 
d’actualitat, amb una volguda prevalença de l’aspecte 
gràfi c, que es publicaven aleshores en francès (Vu) o 
castellà (Estampa i Crònica). Com apuntava Domènec 
Guansé (1930: 11), a diferència del magazín D’Ací i 
d’Allà, més acostat al refi nament de la “revista anglesa 
de la llar”, Imatges tenia “l’agilitat i gràcia parisenques 
que fan que el carrer, que la ciutat se us fi quin dins de 
casa. És, doncs, molt més prop del Vu parisenc, que de 
l’Estampa madrilenya”. 
 Tal com proclamava el número zero promocional del 
nou setmanari, Imatges es proposava d’omplir el buit, 
en llengua catalana, d’aquest tipus de publicacions, a fi  
de donar una popularitat “que entra pels ulls” als valors 
propis –polítics, escriptors, artistes– en uns moments 
de “represa de la vida política i de reobriment de tota 
llei de perspectives”. A més d’atorgar un dinamisme 
i un estil semblant als dels “grans rotatius europeus”, 
el seu contingut volia atendre “l’actualitat en les seves 
facetes innombrables”, no sols de Catalunya, sinó 
també del “món sencer”. Disposats a elevar el nivell del 
gust popular, els promotors del nou setmanari –que es 
vantava d’incloure “els millors” escriptors, fotògrafs i 
repòrters– feien un advertiment als lectors: “No volem 
pas que compreu Imatges per patriotisme. No entra en 
les nostres intencions demanar el favor del públic per 
raons sentimentals. Volem imposar Imatges pel seu valor, 
per la seva agilitat, per la seva modernitat.”1  Malgrat 
1 Un botó de mostra literari d’aquesta voluntat d’arribar a un lector de middle class és la publicació, des del primer nú-
mero i per entregues, dels primers capítols de L’assassinat de Roger Ackroyd (1926), d’Agatha Christie.
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aquestes bones intencions, després de polèmiques 
sonades d’ordre moral, el setmanari hagué de plegar 
veles al novembre de 1930 per manca de fi nançament, 
com també ho féu D’Ací i d’Allà pocs mesos més tard. 
 Bellmunt signà la primera peça del primer número 
d’Imatges, intitulada “El senyor Joan Maluquer i 
Viladot, president de la Diputació, jardiner i avicultor”, 
un reportatge sobre la “vida casolana” d’aquest 
dirigent conservador que feia el joc a la dictablanda del 
general Berenguer. Amb una subtil ironia, el periodista 
bellmunenc el presentava com un home “jovial” 
i “optimista” que gaudia fent de jardiner i avicultor 
com “un perfecte professional”. Entre les rutines de 
Maluquer hi mencionava els seus viatges, en qualitat 
de president de la Societat Canal d’Urgell, a Mollerussa 
i a Artesa de Segre, el seu poble natal, on tenia la casa 
pairal i una propietat amb una granja avícola que era 
“la nineta dels seus ulls”. Al fi nal de l’article, amb un 
punt de sornegueria, Bellmunt relatava la dedicació 
diària de Maluquer als gaudis avícoles a la granja que 
tenia en una fi nca a tocar de l’Hospital de Sant Pau, 
abans de començar la jornada ofi cial a la Diputació de 
Barcelona a les onze del matí.
 Molt més substanciós és l’article “Acció Catalana 
davant el moment polític”, en què exposava la 
picabaralla política entre la Lliga Regionalista i Acció 
Catalana en forma d’articles en els òrgans respectius. 
Si els republicans retreien als de la Lliga la seva “posició 
monàrquica”, els regionalistes dissimulaven “les seves 
declaracions dinàstiques amb una ratifi cació de llur 
tradicional devoció als ideals catalans”. Bellmunt també 
hi esbossa una crònica, entre irònica i entusiasta, de 
l’assemblea general extraordinària d’Acció Catalana, 
del 26 de juny de 1930, en la qual s’escollí un nou 
Consell, liderat per Lluís Nicolau d’Olwer i Jaume Bofi ll 
i Mates, i en què s’apostà, a suggeriment d’aquest 
darrer, per buscar aliances en partits catalans de signe 
demòcrata i republicà, un fet que excloïa la Lliga 
Regionalista. Les paraules de cloenda de l’article són 
prou aclaridores de la posició política de Bellmunt: “el 
bon soci d’Acció Catalana baixava Rambla avall, amb 
un aire somrient, pal·ladejant les declaracions d’en 
Bofi ll, i amb l’expressió de cara del que s’acaba de 
treure un pes de sobre...”.2 
 L’entrevista a Manuel Gonzàlez Martí, president de 
l’associació Lo Rat Penat de València, amb motiu de 
la visita que els seus socis feren al Palau Nacional de 
l’Exposició de 1929, resulta més aviat anecdòtica. Així 
i tot, després d’interessar-se per la senyera, els orígens 
i la fi nalitat de Lo Rat Penat, Bellmunt té l’encert de 
preguntar al senyor Gonzàlez Martí per “l’actuació 
política” d’aquesta entitat històrica del valencianisme 
cultural, en una clara mostra del caràcter viu, directe 
i didàctic amb què, com hem vist, solia afrontar el 
gènere de les entrevistes. Val a dir que el complement 
del títol, “València i Catalunya”, no deixa de ser tota 
una declaració d’intencions.
 La darrera peça de Bellmunt a Imatges, “Com 
s’aprèn a vendre”, esdevé un breu reportatge sobre 
l’Institut Tecnològic del Venedor, creat el 1928 sota 
els auspicis del Col·legi Ofi cial d’Agents Comercials de 
Barcelona. L’objectiu d’aquesta escola privada –única 
a Catalunya i Espanya i una de les poques d’Europa– 
era formar els alumnes en l’aspecte teòric i pràctic 
“per ensenyar[-los] a vendre teixits, comestibles, robes 
confeccionades, curtits, perfumeria i altres articles”. 
Encisat pel funcionament i pel nivell d’aquesta 
escola de venedors, fi ns al punt d’ironitzar que li 
havien vingut temptacions d’abandonar la ploma i el 
despatx per dedicar-se a vendre “coses, fossin les que 
fossin”, Bellmunt detallava els aprenentatges que s’hi 
impartien:
Els joves venedors i les noies de les cases de confeccions 
aprenen a disposar elegantment un aparador o una vitrina. 
Estudien la manera de conèixer la psicologia del comprador, 
no solament per decidir-lo a fer una compra sinó per suggerir-
li noves adquisicions i lligar-lo defi nitivament a la casa. Es 
donen classes d’idiomes –francès i anglès, molt especialment– 
i cursos de geografi a comercial i ensenyament indicat per a 
cada especialitat, des del simple venedor de botiga al gran 
comissionista.
 
 Bellmunt considerava que aquesta escola era ideal 
per fornir de bons venedors, viatjants i representants 
del sector comercial, per millorar-ne la professionalitat 
i, també, per actuar com a “lubricant incomparable 
per a multiplicar el rendiment de la nostra economia 
pública”. 
 CODA
 Amb l’adveniment de la República, l’abril de 
1931, el radi d’acció del periodisme de Domènec de 
Bellmunt s’estendrà a altres publicacions entre les 
quals cal destacar el diari La Rambla, del qual arribarà 
2 Cal tenir present que Bellmunt escriu aquests articles simultàniament als que tramet al diari llediatà La Jornada. Vegeu 
Camps-Foguet 2017: 33-42. 
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a ser director. Una nova època que retrata en aquests 
termes:
Existia un companyerisme sincer entre el redactors i 
col·laboradors de la premsa d’aquell temps, malgrat pertànyer 
a ideologies diferents i, sovint, oposades. Es contestava alguna 
vegada des de la secció política a un adversari, amb més o 
menys virulència, segons la febre general del moment. Però 
els periodistes, entre ells, mantenien sempre relacions cordials 
de bona companyonia (Bellmunt 1978: 53).
 A més, l’interès de Bellmunt pel reportatge i pel retrat 
desembocarà en els volums Homes de la terra (1933) i 
Figures de Catalunya (1935), que esdevenen una síntesi 
de bona part dels trets, memorialístics i fi ccionals, 
que especiaven els articles de Mirador i d’Imatges que 
hem resseguit. Ambdós llibres responien a un mateix 
objectiu: divulgar un conjunt de personalitats rellevants 
de la Catalunya republicana, tal com ho refl ecteixen, 
de manera precisa, els títols, d’una marcada sinonímia 
(vegeu Camps 2015: 61-73). Bellmunt hi traspuava una 
ideologia catalanista, republicana d’esquerres que és 
la que l’acompanyarà al llarg de tota la seva trajectòria 
vital i intel·lectual, fi ns i tot en els difícils anys de l’exili 
(vegeu Camps & Foguet 2014: 143-162).
 ELS ANNEXOS
 Completem el nostre treball amb dos annexos. El 
primer inventaria les col·laboracions de Domènec de 
Bellmunt a Mirador i a Imatges. El segon reprodueix 
quatre peces publicades a Mirador, dos dels reportatges 
i dues de les entrevistes, que esdevenen una mostra 
representativa de la diversitat d’interessos amb què 
va desenvolupar l’activitat periodística en aquest 
setmanari. Hem procurat transcriure els textos amb 
fi delitat; únicament ens hem limitat a esmenar-hi les 
escasses vacil·lacions ortogràfi ques i a adequar-hi la 
puntuació i l’accentuació a les normes vigents. 
 ANNEX I . ARTICLES DE DOMÈNEC DE 
BELLMUNT PUBLICATS A MIRADOR I A IMATGES
 Mirador (1929)
1. “La presó de dones”, núm. 3 (14 de febrer), p. 2.
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 ANNEX II. ELS TEXTOS 
 1. La presó de dones
 
Havia passat centenars de vegades per la Ronda de 
Sant Antoni, del carrer d’Aldana fi ns al Marquès del 
Duero, i sovint m’havia preguntat jo mateix: què 
dimoni deu ésser aquest casalot infecte que desllueix 
tot un tros de Ronda? Algú em digué un dia que aquell 
edifi ci externament repugnant era la presó de dones...
 
Avui m’he decidit a entrar-hi. No portava cap 
recomanació per cap funcionari de la presó, ni cap 
lletra de presentació per al director. Em constava per 
endavant que algun altre company de periodisme 
havia fracassat en el seu intent de visitar la presó de 
dones amb propòsits periodístics. He baixat les escales 
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d’aquell carrer pudent i ombrívol i m’he aturat un 
instant a la porta de la presó. L’entrada, almenys de 
dia, no té cap aparença d’establiment penitenciari. 
A mà dreta, una escala espaiosa que us deixa en un 
entresol, davant d’una porta tancada amb un gran 
forrellat i una reixa amb fi nestra que s’obre quan sona 
el timbre.
 A mà esquerra, i tancat per una petita portella 
de ferro, hi ha un curt passadís que comunica amb 
l’interior. Hom té la impressió que aquest passatge 
és fet exprés per entrar-hi les detingudes. Apreto el 
botó del timbre i, després d’un gran soroll de forrellats 
que gemeguen, s’obre la porta i apareix un porter 
uniformat que em pregunta, molt amablement, què 
se m’ofereix.
 –M’interessa, abans que tot, saludar el senyor 
director de la presó, al qual desitjo demanar algunes 
dades informatives sobre aquest establiment.
 L’home m’escolta amb molta atenció i em prega 
que vulgui esperar-me un instant. Mentre espero que 
torni, intento atansar-me al braser que hi ha en aquell 
fi nal del passadís i que espetega d’angúnia en un 
ambient fred i humit. M’espero tan poca estona que 
no tinc temps d’acabar-me de refredar. El porter torna 
somrient i em diu que el segueixi. Seguim l’ample 
passadís. A mà esquerra, tafanejant d’esquitllada, veig 
un locutori on hi ha una dona darrere la reixa, i a l’altra 
banda, escrivint damunt una taula, un senyor jove que 
la interroga. És el locutori especial per als advocats... 
A mig corredor una germana de la caritat parla un 
moment d’afers de l’interior de la presó, amb el porter 
que m’acompanya. Soc introduït en un despatx on 
l’únic que manca és un bon radiador de calefacció 
central. El senyor director ens acull cordialment i la 
seva amabilitat ens desanima. 
 –Em sap greu –ens diu després d’informar-se dels 
nostres propòsits– de no poder-vos complaure en tot 
el que desitgeu. Ordres especials m’ho impedeixen. 
De totes maneres –afegeix–, em serà molt agradable 
de facilitar-vos totes les dades que pugui...
 –Quines dones malauradament famoses en el 
terreny de la criminalitat recordeu que hagin estat en 
aquesta presó?
 –Barcelona, gràcies a Déu, no ha estat mai pròdiga 
de dones criminals. Potser les recloses més cèlebres 
que han passat per aquí han estat l’Enriqueta Martí i la 
Cotxerets. Actualment només hi ha la Josepa Fuertes, 
acusada d’homicidi per un crim comès al carrer de 
Trafalgar, que sigui pròpiament tancada per un delicte 
de sang.
 –N’hi ha moltes, de preses?
 –Poquíssimes, en comparació amb d’altres temps. 
No arriben a quaranta, i es dona el cas que no hi 
hagi detingudes governatives. Predominen, per regla 
general, les acusades de delictes de furt.
 –Joves?...
 –Gairebé totes. És rar el cas de la dona que passi 
dels quaranta anys. Ja he dit que el que més abunden 
són les minyones, algunes gitanes i dones públiques 
acusades de furt, lesions o tràfi c de drogues.
 –Hi ha tallers per a les recloses?
 –N’hi ha, però es pot dir que no funcionen. Aquesta 
presó no és un penal, car aquí només hi venen 
preventives que hi solen fer poca estada. Abans el gros 
contingent el donaven les quinzenàries, però ara ja no 
hi venen, car se segueix el procediment, més pràctic i 
més lucratiu, d’imposar multes.
 –Són fi txades en ingressar a la presó?
 –Són inscrites al Registre general de la presó i al 
d’empremtes digitals.
 –És de règim comú o cel·lular?
 –Aquest establiment, com els altres de la seva 
classe, és de règim comú. Hi ha, però, dormitoris i 
patis exclusius per a les menors i cel·les de preferència.
 –Quines hores tenen de sortida als patis?
 –Des que es lleven fi ns que es fa fosc. Poden ésser-
hi tot el dia... Sentiu aquesta remor de veus i aquestes 
rialles? Són elles que són al jardí...
 En aquest moment, un funcionari de la presó entrà 
al despatx i reclamà el director...
 –Em perdonareu uns instants, veritat? Soc amb vós 
de seguida...
 En veure’m sol, no vaig poder resistir la temptació 
de mirar per la fi nestra que donava al pati d’on pujava 
aquella remor de multitud. Vaig obrir la portella 
tímidament. A baix, a la vora de la paret del pati, 
cobert per un tros de galeria, es veien vint o trenta 
dones assegudes, les unes cosint, les altres parlant, 
sense fer res, algunes silencioses i amb aire preocupat 
aguantant-se el cap amb les mans.
 Una cosa, però, em commogué. Tres o quatre 
recloses tenien criatures a la falda. N’hi havia una que 
tenia un infant de pocs mesos al pit... En un angle, vora 
un massís de plantes decoratives, una monja venerable 
parlava amb una reclosa...
 En sentir els passos del director que tornava, vaig 
tancar la fi nestra i em vaig asseure vivament davant la 
seva taula com si no hagués passat res.
 –Són pacífi ques les vostres detingudes?
 –Molt. De vegades fi ns fa estrany que dones 
responsables de crims o actes reprotxables es portin 
tan bé a la presó. La mateixa Josepa Fuertes, llevat 
d’algunes rareses com la de dir que no es fa amb les 
seves companyes perquè totes són unes criminals, es 
porta com un anyell. L’única nota discordant la donen 
les lliurades als alcaloides; quan troben a faltar la droga 
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habitual, perden el control d’elles mateixes i cometen 
violències de tota mena: es rebolquen, xisclen, ploren... 
Àdhuc els veïns de les Rondes deuen sentir-les. I com 
que aquí no es disposa de mitjans per tractar-les, se les 
enduen al manicomi.
 –No hi ha hagut mai cap intent d’evasió?
 –Durant els anys que jo soc aquí, mai. Com a cas 
curiós, però, us explicaré el d’una dona que es feu 
passar per cega amb tanta habilitat que resistí totes 
les proves i convencé a tothom. El patronat de N. 
D. de la Mercè es compadí del cas d’aquella dona i 
aconseguí el seu indult. I bé. Les germanes de la Caritat 
l’acompanyaren a la porta i volien guiar-la fi ns a casa 
seva, però en ésser al carrer ella digué que ja hi veia.
 –Un miracle, un miracle! –exclamaren les monges. 
Aleshores la cega de conveniència digué a les monges 
que no hi havia tal miracle, sinó que havia simulat la 
ceguera per obtenir la llibertat.
 –I el règim de càstigs?
 –Afortunadament s’utilitza molt de tard en tard. 
Consisteix, segons la gravetat del cas, a incomunicar la 
detinguda o en la seva repressió davant del director o 
la Junta de Disciplina.
 Recordant l’espectacle que havia vist feia uns 
instants des de la fi nestra, vaig preguntar al director:
 –Hi ha mares amb infants de llet?
 –Sí, n’hi ha algunes. Per terme mitjà, sol haver-hi 
quatre o cinc parts anuals. Les mares poden tenir els 
infants menors de quatre anys aquí.
 –I quan passen de quatre anys?
 –Aleshores se n’encarrega la Junta de Protecció a la 
Infància...
 Pobres infants, empresonats fi ns als quatre anys, 
com llurs mares culpables. Criatures innocents que 
a l’allada de llur infantesa ja es troben entre quatre 
parets, sense conèixer l’alegria dels matins assolellats 
de la Plaça de Catalunya. 
 Fa una llarga estona que parlem amb el director i 
donem l’entrevista per acabada. 
 –Què hi ha allà baix? –pregunto, assenyalant el fi nal 
del corredor.
 –L’accés a les dependències de la presó: refetors, 
dormitoris, capella, taller, patis... Com podeu veure de 
fora estant, aquesta casa sembla una cosa, i de dintre 
no és tan menyspreable.
 –Així creieu que polint un xic la façana i les parets 
exteriors?...
 –Ja n’hi hauria prou, indubtablement. 
 L’optimisme o, potser millor, el conformisme del 
director m’havia infl uenciat un xic, però en ésser 
novament al carrer i sentir com m’oprimia l’olfacte 
aquella pudor d’escombraries podrides dels carrerons 
del districte cinquè, vaig canviar radicalment d’opinió...
Domènec de Bellmunt, “La presó de dones”, Mirador, 
núm. 3 (14 de febrer de 1929), p. 2.
 2. Un interviu literari amb don Miguel de Unamuno
 
 Diuen que pel juliol i fi ns a l’octubre es concentren 
a Biàrritz tot el luxe, tota la bellesa i tot l’or de la 
terra. El Carlton, el Palace, Belle-vue i el Gran Casino 
es converteixen en magnífi cs estoigs d’argenteria, de 
bondat i d’orgull. Biàrritz és un indret privilegiat on la 
muntanya vorejant la mar, els rius, les fl ors i el clima hi 
han posat la meitat de la seva gràcia. L’altra meitat la 
hi han posada indiscutiblement els prínceps que, des 
de Napoleó III fi ns al príncep de Gal·les, passant per 
tota l’aristocràcia russa d’avantguerra, han acudit cada 
estiu a la seva platja. Això vol dir que les gràcies naturals 
de Biàrritz amb tot i ésser remarcables no justifi carien 
per elles soles la renomenada universal que gaudeix. 
La vanitat, l’esnobisme i la innegable tradició de luxe i 
distinció que envolta la perla de la costa basca, en fan 
el centre ideal de l’alta societat cosmopolita...
 Les injustícies de la humanitat capriciosa i variable 
salten precisament a la vista recorrent a peu, en tren 
o en automòbil, la riba atlàntica del país basc francès 
pel tros de zona marítima anomenada Costa d’Argent, 
Guetary, St. Jean de Luz, Hendaia... tenen unes belleses 
naturals, un atractiu, un colorit i una gràcia que no us 
farien enyorar Biàrritz. La platja d’Hendaia és, sobretot, 
quelcom de magnífi c i deliciós, pel meu gust tant o 
més interessant que la de Biàrritz.
 Hendaia, porta d’Espanya
 La frontera atlàntica d’Espanya difereix com 
un brillant autèntic d’un cul de got, de la frontera 
mediterrània francoespanyola. I no és que Cervera [de 
la Marenda] sigui un indret mancat de gràcies naturals 
amb tot i no posseir les d’Hendaia. És que els pescadors, 
els mariners i els pagesos catalans de Cervera no s’han 
captingut gaire d’explotar els avantatges de casa seva. 
A Hendaia, en canvi, hi ha una vila moderna aixecada 
davant de la platja que és una meravella d’elegància, 
de pulcritud i de gust. De Biàrritz a Hendaia hi ha, poc 
més o menys, tres quarts d’exprés. El trajecte és tan 
ric en paisatge que no teniu temps de trobar el viatge 
llarg. Vaig arribar a Hendaia vila (a tres quilòmetres de 
la platja) que eren les nou del matí. Ignorava l’adreça 
de don Miguel de Unamuno, al qual sabia habitant 
Hendaia des de fa dos o tres anys i vaig preguntar-
la, en sortir de l’estació, a un jove que llegia La Petite 
Gironde, diari de Bordeus, al davant de la parada dels 
tramvies.
 –Perdoneu-nos... Per atzar coneixeríeu l’il·lustre 
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escriptor espanyol don Miguel de Unamuno i sabríeu 
el seu domicili a Hendaia?
 El nostre interlocutor ens va mirar sorprès, potser 
amb una mirada de reconvenció que ens feu enrogir 
de rubor. La seva mirada ens semblà que volia dir: 
“però com voleu que no conegui a don Miguel?” En 
un francès marcadament meridional, el jove al·ludit 
ens contestà:
 –Ja ho crec que el conec! Qui no el coneix a 
Hendaia? Si voleu parlar-hi, veniu aquesta tarda al cafè 
X.... de dues a tres...
 El trist del cas era que jo no podia esperar-me a 
Hendaia fi ns a les tres de la tarda, car havia de tornar 
a Biàrritz amb el tren de dos quarts de dotze. Vaig 
decidir adreçar-me a un xofer de taxi i li vaig fer la 
mateixa pregunta. Ens contesta:
 –Don Miguel acostuma a anar al cafè X.... de dues 
a tres de la tarda...
 –Però no sabeu on viu?
 –No ho sé, però probablement deu viure a l’hotel 
Euskalduna...
 –Anem-hi, doncs?...
 –El xofer engegà, travessàrem Hendaia vila, 
seguírem un passeig que conduïa a la platja i el cotxe 
parà al davant d’un hotel luxós. Don Miguel, però, no 
hi vivia. El “maître” de l’Euskalduna ens donà l’adreça 
exacta i al cap de mitja hora érem rebuts per l’autor 
d’El sentimiento trágico en un modest hotelet de la vora 
de l’estació.
 Enyorança
 Una cambra senzillíssima oberta de bat a bat. Un llit 
dels que a París en diuen de “garçon”, una taula plena 
de llibres i papers, dues cadires i un lavabo amb un 
rentamans, on don Miguel tenia, en aquell moment, 
una colla de segells de correu que s’humitejaven per 
facilitar-ne la separació del tros d’envelop on estaven 
apegats.
 Una conversa literària
 Don Miguel ha estat poc a Barcelona. Ell mateix 
ens ho diu. Fa una colla d’anys que no llegeix llibres 
catalans i per això no està al corrent de l’actualitat 
literària a Catalunya. Quan era a Salamanca, però, li 
agradava molt llegir obres catalanes. Per lligar conversa 
i facilitar l’evocació dels seus records sobre les nostres 
coses, retrèiem la seva temporada d’estància a París, 
de 1924 a 1925. En aquell temps don Miguel havia 
parlat hores i hores amb Josep Pla, Francesc Madrid, 
Corpus Barga, és a dir, amb els periodistes catalans 
i madrilenys que residien a París. Després de la seva 
habitual penya de La Rotonde, don Miguel marxava 
passejant lentament cap al seu hotel, conversant sobre 
coses polítiques, artístiques i literàries amb el talent i la 
gràcia de conversador que li és característic.
 L’actualitat literària d’en Pla ens fa preguntar a 
don Miguel si ha llegit alguna de les obres d’aquest 
escriptor. Ens diu que no. De totes maneres, té un 
concepte de Josep Pla que transcrivim fi delment:
 –Es un periodista muy inteligente, pero con todo el 
carácter de un ampordanés socarrón, cuyo sentimiento 
es difícil de adivinar.
 A poc a poc don Miguel va recordant noms d’autors 
catalans. Tot apretant nerviosament una boleta feta 
amb molla de pa tendre, que no abandona mai, ens 
pregunta:
 –Y ese José María de Sagarra, ¿qué hace?...
 Vaig contestar-li que desplegava una gran activitat 
com a novel·lista, com autor dramàtic i sobretot com 
a poeta. Precisament –vaig dir-li– no fa gaire que ha 
publicat un magnífi c poema de deu mil versos, titulat 
El comte Arnau. 
 Don Miguel fa un gest de malhumor i ens diu:
 –¿Todavía con el Conde Arnau?... Y ¿qué tal ese 
poema?
 Com a informador vaig dir-li que era molt discutit 
i que això em semblava un símptoma d’alta qualitat. 
Don Miguel, però, es veu que no sent cap feblesa per 
l’autor d’All i salobre, car ens diu:
 –¿Qué le diré a usted? Se me fi gura que Sagarra es 
un hombre rencorosillo de pequeñas pasiones, como 
aquel Eugenio d’Ors que vino a Madrid. Siempre he 
tenido la impresión que ese poeta es una especie de 
cocotte de la literatura catalana...
 Després ens parla de Pous i Pagès, contant-nos que 
Pere Coromines li feu descobrir el valor dramàtic de La 
vida i la mort d’en Jordi Fraginals.  
 –No la había leído todavía y Corominas la vió en mi 
biblioteca. Tuve una gran sorpresa. Es de lo mejor que 
he leído de novelas catalanas...
 Tot regirant la boleta de pa, va recordant noms 
i obres: ens parla de Joaquim Ruyra, de Nicolau 
d’Olwer, de Víctor Català, de Josep Maria de Sucre. 
Un dels literats catalans que més simpaties mereix a 
don Miguel és Alexandre Plana. Fa uns anys que Plana 
va traduir-li Niebla i sembla que aquesta traducció va 
tocar-li el voraviu del cor.
 –Ninguna otra traducción, de las once que se han 
hecho de Niebla, me ha causado tanta impresión. Plana 
fué el hombre que vió mejor la obra, que comprendió 
el alma del libro y que adivinó la intención del autor.
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Les seves activitats literàries en l’actualitat. Una frase de 
Cambó
Don Miguel ens explica que des que és a Hendaia escriu 
molts versos i que alguns amics seus de l’Argentina 
volen editar-li El romancero. En poc temps, però, ha 
escrit tres obres teatrals: El otro, El hermano Juan i Tulio 
Montalbán... Però el que més el preocupa en aquest 
moment són les traduccions estrangeres que es fan de 
les seves obres:
 –La casa Stock, de Francia –ens diu– va a publicar 
dentro de poco una traducción de La tía Lola, que será 
la séptima obra que se me traduce al francés.
 Preguntem a don Miguel quin, de tots els seus 
llibres, ha estat el més traduït.
 –Niebla –ens respon de seguida. Y se comprende 
porque es el libro que puede interesar más fuera de 
España. Otro libro muy traducido también y del cual 
se ha hecho una magnífi ca traducción inglesa es El 
sentimiento trágico de la vida. 
 A nosaltres ens sembla, francament, que aquest 
darrer llibre és el millor de tots els de don Miguel. 
L’autor, però, està enamorat de la novel·la Abel Sánchez 
i ens explica per què:
 –Es un libro que me costó un gran esfuerzo moral 
escribirlo. Ya sabe usted que en mis obras escasea el 
elemento decorativo y, en cambio, abunda la acción. 
Además, en España, la envidia –la gran pasión de Abel 
Sánchez– es una gran fuerza dramática racial. Y a 
propósito la envidia es también muy catalana. ¿Sabe 
usted qué me dijo una vez Cambó... –la única vez que 
le vi, en la plaza Mayor de Salamanca? Pues me dijo 
“que la envidia había nacido en Cataluña”... ¿Qué le 
parece a usted?
 Em vaig quedar una mica parat i vàrem convenir, 
al capdavall, que caldria trobar la fe de naixement. Els 
seus motius devia tenir el senyor Cambó per honorar 
a Catalunya amb l’infantament d’una perla així... Don 
Miguel, fort i jove a desgrat de la seva barba blanca, 
acuirassat sempre amb el seu pitet negre de pastor 
protestant, es canvià la boleta de la mà, per un instant, 
i ens estrenyé efusivament la nostra dreta amb una 
franca mirada de comiat...
 
Domènec de Bellmunt, “Un interviu literari amb don 
Miguel de Unamuno”, Mirador, núm. 12 (18 d’abril de 
1929), p. 4. (L’article és il·lustrat amb un dibuix de Miguel 
de Unamuno per Bagaria i datat a “Hendaia, abril”.)
 3. Un almirall oblidat i un navilier satisfet. Un 
interviu amb els monuments de Barcelona
 Aquell barceloní mitjà que se’m posà a plorar 
perquè no sabia una paraula del senyor Güell i Ferrer, 
el mateix que creia, equivocadament, és clar, que 
l’heroi del monument del carrer de les Corts era un 
tal baró de Güell, propietari d’un magnífi c parc situat 
a Sant Josep de la Muntanya, estava convençut que 
l’estàtua que s’aixeca al mig de la plaça de Medinaceli, 
entre el carrer Ample i el Passeig de Colom, era el del 
propi duc de Medinaceli en persona.
 Si no estiguéssim escarmentats per la nostra 
enquesta de la Gran Via, creuríem que la ignorància del 
barceloní mitjà respecte al monument de la plaça de 
Medinaceli era deguda, exclusivament, a la confusió 
del nom de la plaça i a la suposició que l’estàtua del 
centre estigués dedicada al mateix personatge, tal 
com passa, per exemple, una mica més amunt, amb 
la plaça d’Antoni López i el seu monument. Però no. 
No és això. El barceloní mitjà comença per no saber 
gran cosa del duc de Medinaceli i això és una prova 
eloqüent d’aquest desinterès o d’aquesta ignorància 
que manté respecte dels monuments de la ciutat.
 Si visiteu la plaça de Medinaceli un matí d’un dia 
nuvolós, un matí d’hivern, amb un tel de boira i una 
mica de glaç que cremi la gema dels dits, tindreu la 
impressió que us trobeu en un “square” parisenc.
 Sovint, del port puja un núvol de fum exhalat pels 
pulmons dels vaixells i s’esgarria damunt dels grisos 
edifi cis de la Barcelona vella. El color cremat de les 
cases, la humitat que es respira, la fredor d’aquell 
monument elevat que s’aixeca damunt d’una font 
amb faunes i sirenes, us arriba a donar la impressió 
que no sou pas a Barcelona i a quinze metres de la 
Mediterrània...
 Plaça de Medinaceli. Matí boirós de març. Uns 
jardiners rejoveneixen un massís brodant plantes 
verdes en unes franges decoratives. El guarda del jardí 
s’ho mira, per fer alguna cosa. En un banc, davant 
mateix de la font, una colla d’obrers vestits de blau 
discuteixen quelcom molt important.
 Dono el tomb a la plaça a la recerca d’alguna 
impressió que valgui la pena i em trobo amb una 
sorpresa. En una casa del xamfrà superior que dona al 
carrer Ample veig una làpida que diu:
 “En aquest lloc, aleshores ocupat per l’antic casal 
dels comtes de Santa Coloma, nasqué, l’any 1824, 
Josep Anselm Clavé, músic i poeta popular...”
 Vet aquí una cosa que no sabia... Anant pel món 
sempre es fan descobriments...
 –Aquesta plaça –em dic interiorment– té un relleu 
ben important: hi nasqué en Clavé, diuen que fou 
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subvencionada pel duc de Medinaceli i ostenta, al bell 
mig, l’estàtua d’en Galcerà Marquet...
 Sí, senyors, sí. L’estàtua de la plaça de Medinaceli 
és la de Galcerà Marquet i no la del duc de Medinaceli 
com es creuen molta gent. Sembla mentida el nombre 
de barcelonins que han confós el nom de la plaça amb 
el personatge del monument. Jo vaig parlar amb una 
vintena de veïns de la plaça i només en vaig trobar un, 
un de sol, que sabés que el senyor de l’estàtua no era 
el duc de Medinaceli. Aneu llegint les respostes que 
vaig rebre, que ja us asseguro jo que són edifi cants.
 A la porta d’una casa consignatària de vapors 
pregunto a un jove elegant, d’uns 25 anys, que mira 
vers la plaça:
 –Voldríeu dir-me a qui està dedicada aquesta 
estàtua?
 L’home no dubta gens:
 –Al duc de Medinaceli –em contesta convençudíssim, 
mirant-me compassivament com volent dir: “on vas 
pel món sense saber això?”
 –I qui és el duc de Medinaceli?
 –Ah, això sí que no sabria dir-li.
 Dos segons després al dintell de la porta d’una 
agència de transports. Un respectable senyor d’uns 
seixanta anys; amb un aire de barceloní que espanta.
 –Perdoni, senyor... Que seria tan amable de dir-me 
què representa aquesta estàtua?
 L’home em diu de seguida: 
 –El duc de Medinaceli.
 –M’han dit que no ho era? –jo li dic.
 –Que aquest no era el duc de Medinaceli? Doncs, 
miri, l’han ben enredat. Ja pot pujar-hi de peus.
 –Bé, doncs... Que podria indicar-me quina mena 
de personatge fou el senyor duc de Medinaceli? Li 
confesso que no tinc la menor idea de...
 –Home –em diu gratant-se un xic el cap–, jo només 
sé que havia estat duc... però em balla pel cap com si 
hagués sentit a dir que era un “ganadero” de molta 
fama... No li sembla a vostè.... “Toros del duque de 
Medinaceli...”. Sí, sí... Ara que ho recordo: “ganadero, 
ganadero...”
 –Molt agraït...
 Faig la mateixa pregunta a un venedor de diaris del 
carrer Ample i em contesta: 
 –Home de Déu, aquesta estàtua és la del duc de 
Medinaceli...
 –N’està segur?... –preguntem.
 –No faltaria altra cosa que no sabés...
 Al costat: hi ha una cotxeria. Entrem. Surt un 
simpàtic cotxer, en cos de camisa, amb un raspall a la 
mà...
 –Escolti i perdoni. He d’escriure quelcom sobre 
aquesta plaça i em trobo en un compromís. Els uns 
em diuen que l’estàtua del mig és la del duc de 
Medinaceli...
 –És clar –interromp.
 –No és tan clar, car d’altres em diuen que el tal duc 
només té el nom de la plaça, però no el monument, 
que és d’un altre senyor, un tal... com diantre m’han 
dit, ara...?
 –No s’encaparri. Veurà, esperi’s un xic i ho aniré 
a consultar al senyor Roure, que en sap un niu 
d’aquestes coses. Però a mi, em sembla que és el duc 
de Medinaceli.
 No em fa esperar gaire. Baixa desesperat amb una 
gran expressió de sorpresa, i tot atansant-se vers mi, 
diu:
 –Ja tenia raó vostè, ja. Aquest “paio” és un tal 
Marquet. El senyor Roure m’ha dit que era un 
“mariner”... Ves quines coses. Per la Candelera va fer 
dinou anys que soc aquí i sempre m’havia cregut que 
aquest “paio” era el duc de Medinaceli.
 Si no arriba a ésser el senyor Roure, doncs, ens 
trobem que no podíem dir que “una persona” ens havia 
parlat de Galcerà Marquet. Es feia difícil conversar amb 
l’estàtua, perquè és de les més altes dels monuments 
barcelonins, i no duia l’escala a propòsit. El gran 
almirall, que es passa les hores mortes mirant vers la 
mar, és una persona molt atenta. En constatar el meu 
nerviosisme per no poder pujar dalt del monument i 
parlar amb la seva estàtua, l’almirall Galcerà Marquet 
em digué, aprofi tant un moment en què érem sols a la 
plaça, que em dispensava de l’interviu.
 –Digueu que m’avorreixo sobiranament, que 
envejo les estàtues de la Plaça de Catalunya, tan 
admirades per tothom i tan distretes sempre amb la 
quitxalla que juga. Que tinc la sensació d’ésser una 
mena de “monument desconegut” perquè ningú no 
té la menor idea de qui soc...
 Digueu que em posin un cartell a la mà o al clatell, 
si s’ho estimen més, però que diguin que un servidor i 
el duc de Medinaceli no hem estat parents ni de lluny.
 I digueu, fi nalment, que m’he passat una vida molt 
amargada sentint passar barcelonins i àdhuc guies ofi cials 
per sota el meu monument, cridant prou fort perquè jo 
pogués sentir-los dir: “Aquesta estàtua és la del duc de 
Medinaceli...”. Em feia molta pena, molta pena...
* * *
Pel mateix Passeig de Colom vaig arribar-me a la plaça 
d’Antoni López per tal de saludar el senyor marquès de 
Comillas. Vaig trobar-lo encantat mirant embadalit la 
façana de la nova casa de Correus, conservant la seva 
elegant “pose” de gran polític que es fa retratar o que 
va a pronunciar un discurs.
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 La meva missió, però, no era certament la 
d’entretenir-me mirant l’estàtua del gran naviler, 
sinó d’assabentar-me en quin grau de popularitat, 
d’afecte o de prestigi el tenen els nostres ciutadans 
barcelonins...
 En un dels costats de la plaça, però ja en el carrer 
de la Fusteria, hi ha una espardenyeria avantguardista 
batejada amb el nom brillantíssim: “La veu del poble 
espanyol”. A la porta hi ha un senyor d’aires molt 
respectables al qual goso preguntar si voldria dir-me 
quelcom del monument que teníem al davant:
 –Aquest monument –em diu el cavaller al·ludit– és 
el monument dedicat a Antoni López...
 –Ah! Molt bé... Molt bé... I perdoni que sigui tan 
curiós, però faria el favor de dir-me qui fou? I què feu 
Antoni López?
 L’interpel·lat em mira perplex, gairebé molestat per 
la meva indiscreció...
 –Ja veurà –em diu– ja li seré franc; d’aquest home 
només n’he sentit a dir que era molt ric i que com 
aquell que diu va pagar-se el monument ell mateix...
 Aquest primer interpel·lat fou, indubtablement, 
el que anava més ben orientat, car del restant de la 
meva enquesta en sortiren coses tan divertides com 
aquestes:
 –Creo que fue un abogado de fama.
 –Un marquès amb molta pasta.
 –Un polític de gran infl uència a Madrid.
 En la meva excursió matinal pel Passeig de Colom 
m’havia embrutat les sabates de pols. Un diligent 
cirabotes que s’adonà de la meva inelegància mentre 
jo badava davant del monument es va oferir a deixar-
me les sabates com un mirall en un tres i no-res. Jo que 
vaig acceptar.
 Mentre feia malabarismes amb el raspall passant-
se’l de l’una mà a l’altra, el cirabotes va preguntar-me:
 –Es usted extranjero...?
 Li vaig dir que sí, per veure què diria.
 –Le gusta este monumento?
 Vaig contestar-li que molt, però no sabia què 
representava. Aleshores el cirabotes em digué, amb 
tot l’aplom:
 –Pues es la estatua de un gran poeta. Don Antonio 
López. Ya lo creo. Un gran poeta... Ahora que en el 
extranjero se le conoce más por su nombre completo: 
don Antonio López de Vega...
 Li vaig donar dos rals de propina...
Domènec de Bellmunt, “Un almirall oblidat i un navilier 
satisfet. Un interviu amb els monuments de Barcelona”, 
Mirador, núm. 16 (16 de maig de 1929), p. 2.
 4. Els vagabunds de Barcelona
 Fou per pura casualitat que vàrem descobrir, l’altra 
tarda, un centre desolador per on han passat i per on 
aniran passant tots els vagabunds, tots els captaires i 
tots els morts-de-gana de Barcelona.
 Eren les set del vespre. El carreró, estret, fosc 
com la gola d’un llop, semblava un racó suspecte 
de barri baix, gairebé subterrani. Una corrua de 
dones prematurament velles, vestides de parracs, 
despentinades, portant en llurs braços criaturetes, 
mocoses i anèmiques, s’afi lerava a la porta d’un pati.
 Un guàrdia mantenia l’ordre.
 L’entrada al pati era barrada per una porta de ferro 
plegable que el guàrdia mantenia mig oberta. Les 
dones parlaven molt; les criatures ploraven. La fi la 
donava evidents senyals d’impaciència...
 –Silenci! –exclamà l’agent de l’autoritat.
 Les dones seguiren parlant. Les criatures plorant.
 –Silenci, dic! –repetí el guàrdia, aquesta vegada en 
un to més enèrgic.
 Les dones aleshores emmudiren en sec. Àdhuc els 
infants es miraren amb un gran esporuguiment aquell 
home uniformat i estroncaren, per un instant, llur plor.
 Al cap d’una estona el guàrdia acabà d’obrir la porta 
de ferro i les dones s’apretaren per tal de poder entrar 
les primeres. Entremig de les dones i les criatures es 
veia algun noi jovenet, de dotze a quinze anys com 
a màxim, que també s’arranjava per conservar el 
seu número a la cua. També hi havia quatre o cinc 
ancianes, no pas més. Totes les altres tenien l’aire de 
mares de família envellides per la misèria, l’excés de 
treball, les malalties...
 –Potser no n’hi haurà per tothom! –exclamà una 
veu de l’interior. I després afegí:
 –Primer els que tinguin bons de benefi cència!
 El grup de dones irrompé vers una saleta reduïda, a 
l’entorn de la qual hi havia bancs de fusta per seure i, 
al fons, una fi nestreta per on, segurament, s’havia de 
despatxar quelcom. Les dones tragueren uns pots de 
llauna de llurs senalles i esperaren resignadament que 
els arribés el torn.
 Era que hom havia de repartir petricons de 
llet, primerament als pobres que exhibissin vals 
de benefi cència. La quantitat restant havia d’ésser 
repartida, equitativament, entre els altres.
 La distribució dura una estona molt curta i resulta un 
espectacle emocionant. A mesura que van distribuint-
se petricons el dipòsit minva, naturalment. Els darrers 
de la fi la manifesten llur neguit amb unes mirades 
que fan pietat. Les dones allarguen el coll per veure si 
encara els en tocarà una mica. Generalment, poca o 
molta, n’hi sol haver per a tots.
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 L’escena és idèntica a la de les sopes populars, 
de les cuines per a pobres. Aquesta institució creada 
per l’Ajuntament de Barcelona és una secció de 
Benefi cència Municipal que hauria d’ésser ampliada. 
Molta gent necessitada ignora que existeixi. De llet, 
però, no en sobra mai.
 Aquella tarda en mancà.
 Després que fou vessat el darrer rajolí de llet dintre 
un pot de porcellana pelada que oferia una noieta de 
dotze o tretze anys, vàrem sortir. En aquell moment, 
però, ens vàrem adonar d’una dona que duia un 
infant al braç i que sortí apressadament pel pati de la 
Comissaria de Benefi cència, pati que dona, per la part 
posterior, al carreró que mena a l’Hospital de la Santa 
Creu. La dona es va aturar, dissimuladament, davant 
les fi nestres d’un cobert vulgar que el mateix podia 
ésser un magatzem, que una botiga o que un garatge.
 No era, però, ni l’una cosa ni l’altra.
 Era la presó provisional dels vagabunds i dels 
captaires detinguts per la brigada especial. Dos xicots, 
joves, bruns, agitanats, coberts amb boines, treien el 
cap per la petita fi nestra de llur presó. La dona s’hi 
atansà ràpidament, parlà un instant, els donà quelcom, 
i sortí corrents vers el fosc carreró de l’hospital. El 
guàrdia venia...
 Moments després hi vàrem passar nosaltres. Els 
detinguts ens cridaren:
 –Senyoret, una mica de tabac!
 –Un cigarret!
 –Una caritat!
 Tots eren menors de vint anys.
 –Qui sou i què feu, aquí? –vàrem preguntar-los.
 El més garlaire i el més decidit contestà en nom de 
tots:
 –Som obrers sense feina que ens hem vist obligats 
a demanar caritat. La brigada especial ens ha portat 
aquí, detinguts.
 –I ara on us portaran.
 –A l’Asil del Port. Senyoret, una mica de tabac 
abans no miri el guàrdia!
 –A tots us varen agafar a la vegada?
 –Jo dormia en un banc de la Rambla! –diu l’un.
 –Jo demanava caritat davant d’un teatre! –fa l’altre.
 –A mi m’agafà la brigada a la terrassa d’un cafè del 
Paral·lel –feu un tercer.
 No em varen dir, però, que tots eren clients d’aquella 
presó benèvola i de l’Asil del Port, on els obliguen a 
sortir de llur mandra inguarible fent-los fer paquets de 
serradures, paquets de terra d’escudelles i altres treballs 
senzills que hom els retribueix poc o molt.
 Tots aquells feien la cara de murcians. Dos 
eren oriünds de Cartagena. D’altres eren d’origen 
indeterminat. Són gent acostumada a viure de l’esforç 
d’altri, sempre al marge de la llei.
 La brigada especial els coneix a tots, d’una hora 
lluny. En general, solen donar si fa o no fa la mateixa 
excusa:
 –Veníem a Barcelona a cercar treball i no n’hem 
trobat... a l’últim ens hem vist obligats a demanar 
almoina...
 És una excusa fi na, susceptible d’enternir. No costa 
gens, però, d’endevinar quins són els obrers autèntics 
que en un moment de fam i desesperació s’han vist 
obligats a estendre la mà o a vagar pel districte cinquè 
a la recerca d’un portal acollidor. Generalment aquests 
són molt rars.
 Abunden, en canvi, els professionals del 
vagabundatge, els que exploten els sentiments 
caritatius dels transeünts recorrent a la cantarella 
enternidora, simulant desgràcies i àdhuc insultant el 
públic quan aquest no es deixa commoure o no és 
prou generós.
 A un agent de la brigada especial vaig preguntar-li 
quina mena de gent abundava al país dels vagabunds 
professionals:
 –Gent jove, xicots sobretot.
 –Tots els envien a l’Asil de Nostra Dona del Port.
 –Gairebé tots.
 –Hi ha reincidents?
 –Desgraciadament sí. Aquests, però, són objecte de 
mesures de càstig. La Comissaria s’encarrega també de 
guardar fi ns que la família els reclama els menors de 
tots dos sexes que s’han escapat de casa seva.
 –I els ancians que demanen caritat?
 –Aquests són portats a l’Asil del Parc.
 –Hi ha noies joves, també?
 –No gaires. Si són menors, són traslladades a l’Asil 
de la Protecció de la Infància. Les dones majors són 
ingressades al Bon Pastor.
 La brigada especial efectua rondes nocturnes que 
solen ésser sempre fructuoses. A l’hivern la seva acció 
resulta, de vegades, salvadora. Recull els captaires 
malalts, anèmics, tuberculosos, que dormen a les 
escales d’un portal dels ravals baixos i els transporta 
a la Comissaria, on almenys dormen sota cobert. 
L’endemà, l’hospital o l’asil els dona acolliment fi ns 
que se salven o moren...
 Aquella nit, entre els detinguts, no hi havia un 
sol cas que inspirés llàstima. Tots feien cara de 
professionals de la mendicitat. Ens semblà haver-los 
vist a tots algun dia a la sortida d’un cinema explotant 
els bons sentiments dels galants que anaven de braç 
d’una dama, ploriquejant darrere les senyores elegants 
o abordant-vos en la fosca d’un carrer.
 Saben la cançó de memòria i allarguen la mà d’una 
manera automàtica.
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 De vegades aquests pidolaires ensinistrats pertanyen 
a una banda de professionals de la mendicitat 
muntada a la moderna, com un negoci, amb sucursals, 
delegacions, agents i àdhuc acadèmics...
 Els agents estan a sou i comissió. L’argument de la 
novel·la fulletonesca, però, és molt, massa versemblant. 
Els homes de la brigada especial us explicaran coses 
increïbles!
 –Senyoret, una mica de tabac!
 –Senyoret!
 Tenien una veu estudiadament planyívola. Vaig 
allargar-los unes cigarretes. De passada vaig mirar a 
l’interior de la petita presó de la qual sortia un tufet de 
misèria i brutícia.
 El guàrdia, que venia, va interrompre el nostre 
diàleg.
 Ràpidament els vagabunds varen amagar altra 
vegada llurs caps dintre aquell cau que guarda, durant 
unes hores, llurs misèries i llurs immundícies.
 Nosaltres ens en vàrem anar carreró avall...
Domènec de Bellmunt, “Els vagabunds de Barcelona”, 
Mirador, núm. 45 (5 de desembre de 1929), p. 2.
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